
หลังจากห่างหายจากวงการไป 5 ปี นักแสดงและผู้กำกับ ลีนา ดันแฮม ก็กลับมา เธอพูดถึงซีรีส์ฮิตของเธอเรื่อง Girls – ที่ทำให้เธอเป็นทั้งเสียงของคนรุ่นหนึ่งและสายล่อฟ้าสำหรับการวิพากษ์วิจารณ์ – และภาพยนตร์เรื่องใหม่ของเธอ
เมื่อ 10 ปีที่แล้ว ณ จุดสูงสุดของชื่อเสียงของ Lena Dunham ในขณะที่การแสดงของเธอGirlsได้รับการขนานนามว่าเป็นผลงานชิ้นเอก และ Dunham เองก็เป็นกระบอกเสียงของคนรุ่นเธอ เมื่อโปรดิวเซอร์ถามว่าเธออยากจะทำอะไรต่อไป พวกเขากล่าวว่า บางทีนักสตรีนิยมที่มีปืนอาจจะ? บางสิ่งที่เร้าอารมณ์อย่างรุนแรง? บางที romcom มีหัวนมอยู่ด้วย? ไม่ เธอพูด “ฉันอยากทำหนังเกี่ยวกับเด็กยุคกลางที่มีประจำเดือน” เธอยิ้มให้ฉันค่อนข้างเป็นพื้นฐาน
ภาพยนตร์เรื่องนั้นCatherine Called Birdyซึ่งเป็นภาพยนตร์ตลกที่สร้างจากนวนิยายของ YA จะออกฉายในสัปดาห์นี้และเกิดขึ้นพร้อมกับการเปิดตัวภาพยนตร์เรื่องอื่นของ Dunham ซึ่งเป็นเรื่องแรกในรอบ 12 ปีของเธอ Sharp Stickเป็นโปรเจ็กต์ Dunham-ian ตามอัตภาพ โดยที่ a) เป็นการปลุกเร้าทางเพศที่น่าอึดอัดใจของเด็กอายุ 26 ปี b) Dunham ทำหน้าที่ในนั้น และ c) บทวิจารณ์มักจะวิจารณ์เธอมากกว่าตัวภาพยนตร์เอง ในรอบ 5 ปี ตั้งแต่Girlsจบลง หลังจากได้รับความสนใจอย่างล้นหลามมานานหลายปี เธอค่อนข้างเป็นคนสันโดษ ปรากฏตัวเป็นครั้งคราวเพื่อรายงานเกี่ยวกับการผ่าตัดใหญ่ สถานบำบัด หรือเมื่อปีที่แล้ว การแต่งงาน “ลมกรด” ของเธอที่ 35 กับนักดนตรีชาวอังกฤษ-เปรู หลุยส์ เฟลเบอร์ ความสนใจที่เธอดึงดูด ทนทุกข์ทรมาน อดทน ส่วนหนึ่งเกี่ยวข้องกับการที่เธอไม่มีตัวกรอง ซึ่งทั้งคู่มีส่วนทำให้รายการทีวีต้องห้ามที่เธอสร้างขึ้น และยังหมายถึงวิธีที่เธอนำทางชื่อเสียงในช่วงอายุ 20 ต้นๆ ของเธอจนทำให้เกิดความตกใจและเยาะเย้ย เธอพร้อมที่จะกลับเข้าสู่วาทกรรมอีกครั้งหรือไม่? “ไม่” เธอพูดอย่างหนักแน่น “ไม่ได้อย่างแน่นอน.” และยังอยู่ที่นี่เราอยู่
Dunham อยู่ในนิวยอร์ก สูบไออย่างสุขุมในการศึกษาเล็กๆ ที่สดใส พูดคุยในย่อหน้าเพลงเต็มและคั่นด้วยเสียงหัวเราะสั้นๆ “ถ้าฉันเคยกลัวโลกมาก่อน ฉันก็ไม่มีเหตุผลที่จะต้องกลัวน้อยลงอีกแล้วในวันนี้” เธอกล่าว เมื่อเธอบอกพ่อแม่ของเธอ (ศิลปิน ลอรี ซิมมอนส์ และ แครอล ดันแฮม) ว่าเธอคิดว่าภาพยนตร์ยุคกลางเกี่ยวกับช่วงเวลาอาจเป็นโครงการเชิงพาณิชย์ที่สุดของเธอจนถึงปัจจุบัน พวกเขาจ้องมาที่เธอ “พวกเขาเป็นเหมือน: ‘คุณบ้าไปแล้ว’ พวกเขากล่าวว่า: ‘คุณไม่ได้เรียนรู้อะไรเลยจากเวลาของคุณในธุรกิจนี้ – คุณตาบอดอย่างมีจุดประสงค์ พวกเขาจะพบเหตุผลที่จะโกรธแค้นเกี่ยวกับภาพยนตร์ของคุณเกี่ยวกับเด็กอายุ 14 ปีที่มีประจำเดือนและแอบชอบลุงของเธออย่างแน่นอน’”
พวกเขาพูดถูกไหม ฉันถามดันแฮม เกี่ยวกับการตาบอดโดยเจตนา? “ฉันคิดว่าการผลิตงานที่น่าสนใจสำหรับคุณและซื่อสัตย์ต่อไป คุณต้องตาบอดบางประเภท คุณต้องลืมไปว่าคนอื่นจะได้เห็นมัน” เธอหยุดครึ่งวินาที อาจจะน้อยกว่านั้น “และไม่ใช่เสียงเหมือนชีสบอลทั้งหมด แต่ทั้งหมด ‘อาศัยอยู่ในศิลปะของคุณ’ และ ‘นำเสนอ ID ของคุณทั้งหมด’ สำหรับฉันคืองานของศิลปิน” Billie Piper ผู้แสดงเป็นแม่ในCatherine ชื่อ Birdyบอกฉันว่างานศิลปะของ Dunham ได้ “หล่อหลอม” เธอ “เธอรู้สึกเหมือนเป็นผู้บุกเบิกเมื่อพูดถึงเรื่องราวเกี่ยวกับผู้หญิงยุคใหม่” เผยให้เห็นว่าพวกเขา “น่าเกลียดและเผชิญหน้า อ่อนแอและน่าประหลาดใจอย่างมาก” และยังตลกมากอีกด้วย งานของเธอ “ทำให้ฉันถามตัวเองว่า ‘ฉันจะพูดสิ่งเหล่านั้นด้วยได้ไหม’” เธอกล่าวต่อ “ในหลาย ๆ ด้านเธอทำเพื่อฉันมากเท่ากับเจ็ดปีในการบำบัด”
ดันแฮมเองก็โน้มตัวเข้าหาศิลปินที่สามารถ “ความสุขของสิ่งนั้นคือมันทำให้เรารู้สึกโดดเดี่ยวน้อยลงมาก แต่ฉันไม่คิดว่าคุณจะสามารถเข้าใจสิ่งที่ผู้คนต้องการหรือกลัวได้ และในแง่หนึ่ง ฉันมีคุณสมบัตินั้นมาโดยตลอดตั้งแต่ฉันยังเป็นเด็ก ความจำเสื่อมเกี่ยวกับสิ่งที่… กวนใจผู้คน”
ในอดีตสิ่งที่รบกวนจิตใจผู้คนเกี่ยวกับ Dunham มีตั้งแต่ภาพเปลือยที่มากเกินไปของเธอและสิทธิพิเศษที่ปฏิเสธไม่ได้ไปจนถึงจำนวนเงินที่เธอได้รับสำหรับบันทึกความทรงจำของเธอ ตั้งแต่อายุ 20 เธอเป็นสายล่อฟ้าสำหรับความโกรธทางการเมือง ฝ่ายซ้ายวิพากษ์วิจารณ์การคัดเลือกนักแสดงที่ไม่หลากหลายของเธอใน Girlsและกล่าวหาว่าเธอเหยียดเชื้อชาติ ฝ่ายขวาเห็นว่าเธอเป็นคนตื่นขึ้น เธอจ้าง รปภ. หลังจากได้รับคำขู่ รวมถึงคนที่ส่งแผนผังชั้นไปที่บ้านของเธอ โดยบอกว่าห้องนอนของเธออยู่ที่ไหน เธอเป็นตัวประกันในสงครามวัฒนธรรมมาช้านาน การต่อสู้กับ Lena Dunhamเป็นมากกว่าแค่ Lena Dunham มาโดยตลอด
“ฉันนอนอยู่บนกระดานดำน้ำในลอสแองเจลิส ที่บ้านว่างของเพื่อน ฉันคุยโทรศัพท์กับพ่อ” เธอบอกฉัน “และฉันกำลังพูดว่า: ‘สิ่งเหล่านี้จะติดอยู่กับฉันตลอดไปหรือไม่? ถ้าฉันเป็นผู้ชาย…’ และพ่อก็ห้ามฉัน เช่น ‘คุณต้องจ่ายเงินเพื่อเล่น ที่รัก’” เขาพูดถูก เธอยอมรับ: ถึงจุดหนึ่งเธอต้องหยุดการต่อสู้ และนอนอาบแดดในสระส่วนตัว เธอตระหนักว่าเธอต้องพบกับการยอมรับ “เพราะว่าถ้าฉันอยู่ในสภาวะต่อต้านอยู่เสมอ ฉันจะเดินไปรอบๆ โดยมีรอยบิ่นบนไหล่ของฉัน แต่ความจริงที่ว่าในการเขียนเกี่ยวกับภาพยนตร์ของฉัน ต้องมีสามย่อหน้าที่เผยแพร่ ‘ประวัติศาสตร์’ ของฉัน ไม่ใช่ความฝันในชีวิตของฉัน”
เรื่องราวของเธอได้กลายเป็นส่วนหนึ่งของเรื่องราวของเธอแล้ว เช่นเดียวกับภาพหนึ่งที่คนกำลังอ่านหนังสือเกี่ยวกับคนที่อ่านหนังสือเกี่ยวกับคนที่อ่านหนังสือ หากคุณซูมเข้าไปที่หน้าปกไปเรื่อยๆ คุณก็จะรู้สึกเป็นลม เมื่อเร็วๆ นี้ ในการให้สัมภาษณ์ เธอถูกถาม: “ทำไมคุณถึงคิดว่าคนไม่ชอบคุณมาก?” เธอหยุดตอบ “แล้วฉันก็แบบ: ‘คุณรู้อะไรไหม? อันที่จริงฉันไม่จำเป็นต้องตอบคำถามนั้น’ และเป็นบทเรียนที่น่าทึ่งในทุกๆ ด้านของชีวิต ฉันเคยคิดว่าฉันเป็นหนี้ทุกคนในคำตอบเกี่ยวกับทุกสิ่ง หรืออย่างน้อยก็คำขอโทษ” ไม่อีกต่อไป.
บางครั้ง คำขอโทษของ Dunham ก็เป็นส่วนหนึ่งของเรื่องราวของเธอมากพอๆ กับงานของเธอ เธอได้ออกบอทบน Twitter จำนวนมากที่สร้างขึ้นโดยอัตโนมัติ หนังสือพิมพ์นิวยอร์กไทม์สอธิบายในภายหลังว่าเธอเป็น “นักแสดง นักเขียน ผู้กำกับ ผู้สร้างความขัดแย้ง” เธอถอนหายใจ “นั่นไม่ใช่งานที่ฉันต้องการและเป็นงานที่ฉันลาออกด้วยความเคารพ” หลังจากGirls ‘ ซีซั่นที่หก (และรางวัลที่เก้า) เธอเงียบ ๆ… หายตัวไป เธอเลิกกับแฟนที่คบกันมานาน เข้ารับการบำบัดอาการเสพติดเบนโซและยุติความสัมพันธ์เชิงสร้างสรรค์กับGirlsผู้ร่วมแสดง Jenni Konner “แม้ว่าเสียงของฉันจะดัง แต่จริงๆ แล้ว ฉันเป็นคนที่รู้สึกสบายใจที่สุดเมื่ออยู่คนเดียวในโลกของความคิดและหนังสือ ฉันมีสัญชาตญาณว่าการสละเวลาบางส่วนเป็นสิ่งจำเป็นเพื่อความอยู่รอด – มีบางครั้งที่ฉันไม่ได้ยินเสียงของตัวเอง” ในการเขียน เธอบอกว่า คุณต้องรู้สึกว่า “คุณเป็นสุนัขล่าเนื้อที่ดมกลิ่นสุนัขจิ้งจอก และคุณต้องไล่ตามมันไปจนสุดทาง ความรู้สึกของฉันถูกทื่อโดยประสบการณ์ของการอยู่ในโลกในลักษณะนั้น” โดยที่เธอหมายถึง: กลั่นกรองอย่างต่อเนื่อง